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We  live  in  a  fascinating  time  for  the  integration  of  knowledge.  In 

particular,  we  have  developed  three  great  theoretical  pillars  whose 
immense explanatory power  is destined  to contribute  to  the unification of 
knowledge,  a  goal  sought  by  so  many  visionary  minds  throughout  the 
centuries: fundamental physics, evolutionary biology and neuroscience.

1. Physics, biology, and neuroscience

 
Physics has accomplished the feat of condensing the structure of the 

universe in a succinct elenchus of equations, such as the field equations of 
general  relativity  and  the  Schrödinger  equation.  It  has  not 
discovered the equation that rules the complete description of the universe, 
but it has notably approached this titanic dream; a utopia illusory for many, 
yet  unquestionably  legitimate.  Physics  is  built  upon  two  fundamental 
models: general relativity and quantum mechanics. We do not know how to 
harmonize these two divergent pictures of reality. General relativity offers 
a  geometrical  theory  of  gravitation,  where  the  idea  of  relativity  of  all 
inertial  frames  of  reference  is  generalized  to  cover  accelerated  frames  of 
reference.  It  has  led  to  the  formulation  of  covariant  equations  whose 
sophisticated  mathematical  expression  ­through  the  language  of  tensor 
calculus­ has given us the finest, deepest, and most rigorous description of 
the large­scale structure of the cosmos. According to this, gravity emerges 
as  the effect of  the geometry of  space­time, as  the  result of  the curvature 
produced by the presence of a density of energy and momentum.

 
However,  for  the understanding of  the  three remaining fundamental 

forces of nature, quantum mechanics has proven uniquely powerful. Unlike 



general  relativity  and  its  geometrical  image  of  force,  quantum mechanics 
recapitulates our understanding of  the physical world  through a  theory of 
fields  in which  the  force  is mediated  by  a  set  of  elementary  particles  of 
bosonic nature.  

The  20th century  has  therefore  seen  a  formidable  extension  of  the 
unifying power of  the human mind. Major advances  in  the domain of  the 
physical  sciences  have  stemmed  from  the  epistemological  questioning  of 
their basic concepts. Neither the work of Einstein nor the developments in 
quantum  physics  can  be  fully  grasped  without  the  examination  of  this 
profound  immersion,  with  vivid  philosophical  resonances,  into  the 
fundamental  categories  of  physics  and  the  logical  criteria  required  to 
stipulate a meaning  for our notions about  the objects of experience. With 
Einstein,  ideas  like  space,  time,  simultaneity,  and  privileged  states  of 
motion  underwent  an  exhaustive  interrogation.  This  reflects  a  search  for 
concepts that could be unambiguously assigned to the properties observed 
in  the  course of  experiments. An analogous  comment  can be made about 
Heisenberg,  whose  famous  uncertainty  principle  (a  humbling  truth  for 
humankind)  is  the  fruit  of  a  careful  revisiting  of  the  meaning  of  basic 
kinematic and mechanical concepts.

 
This  criticism  of  our  intuitive  notions  has  triggered  key  theoretical 

–and  therefore  also  practical­  advances,  propitiating  the  fusion  of  pure 
thought  and  empirical  knowledge.  It  constitutes  the  most  faithful 
reproduction  of  the  intimate  functioning  of  a  human mind  in  its  restless 
quest for unification.

 
Biology,  the  science  that  tries  to  understand  the  world  of  life, 

bestows upon us  a wonderful unifying  tool:  the  theory of  evolution. This 
model  unifies  ecological,  morphological,  and  genetic  knowledge  about 
living  beings.  Through  the  lenses  of  evolution,  the  elucidation  of  the 
history of life allows us to delve into the structure and present functioning 
of biological entities.

 
Neuroscience  is  on  its way  to  developing  a  unifying  instrument  of 

immense power and amplitude: the scientific understanding of mind. From 
the level of the nervous cells to the sphere of the activity of the brain as a 
whole (the synchronization of its different regions), progress has been firm, 
though  insufficient.  As  soon  as  we  understand  how  the mind works,  the 
origin of  its  abilities  and  the  scope of  its  capacities, we  shall be  ready  to 
unify  the  domain  of  the  Humanities,  a  goal  which  until  very  recently 
seemed unattainable for science, as if  it were fragmented in irreconcilable 
approaches and inimical cultures. Through a neuroscientific theory of mind 



we  will  be  able  to  examine  the  source  of  the  human  being’s  symbolic 
creations.  This  task  will  contribute  to  building  the  neuroscientific 
foundations for the study of society, law, religion, and art.

2. Conservation, selection, unification

One of  the neuralgic principles of reality elucidated by the physical 
sciences  refers  to  the  idea  of conservation of  certain  quantities  in  the 
processes  experienced  by  the  objects  of  nature.  According  to  Noether’s 
theorem,  we  know  that  any  differentiable  symmetry  is  associated  with  a 
law  of  conservation.  The  most  important  concept  used  to  express  this 
principle of the working of nature is action, perhaps the most relevant and 
profound of all physical categories. Invariance under time translation yields 
the principle of conservation of energy; invariance under space translation 
yields the principle of conservation of momentum; invariance with respect 
to  rotation  yields  the  principle  of  conservation  of  angular momentum.  In 
quantum physics, a gauge symmetry related  to  the conservation of charge 
has also been discovered.  In summary, physics has unfolded principles of 
conservation which, from the realm of subatomic particles to the domain of 
thermodynamic  systems,  are  capable  of  establishing  laws  of  apparent 
inviolability  (the  status  of  the  principle  of  conservation  of  energy  in  a 
cosmological scale is under discussion).

 
In  biology,  the  category  of selection is  as  important  as  the  concept 

of conservation is in physics. Transmitted through the power of replication 
that  living  beings  possess,  variability  is  selected  by  the  environment  in 
accordance with its reproductive efficiency. 

If we  ascend  in  the  scale  of material  complexity  and we  reach  the 
universe  of  human  consciousness,  is  it  possible  to  identify  a  principle 
endowed with similar  theoretical power? I believe  that such a principle  is 
the idea of unification. The conscious mind unifies the perceptions which it 
receives.  The  result  is  the  integration  of  data  susceptible  to  subjective 
assimilation. With  the exception of  some sensory systems  (like  the visual 
system),  we  do  not  know  the  precise  mechanisms  through  which  this 
phenomenon  occurs,  but  we  do  know  that  the  human  mind  holds  the 
unusual privilege of unifying the multiplicity of the world through the filter 
of  its  rationality.  This  unitary  grasping  of  reality  (Kant’s  “unity  of 
apperception”  in  the  ich  denke)  means  the  insertion  of  nature  into  logic 



patterns  that  consciously  revert  to  the  subject.  It  is  one  of  the  most 
remarkable  progresses  in  the  long  path  of  evolution,  for  it  represents  the 
dawn of knowledge as the most powerful force of life and the pinnacle of 
its  activities.  Knowing  involves  unifying,  connecting,  integrating  that 
which is different on the basis of shared relations. Behold the most genuine 
meaning  of  the  Greek  term logos and  the  philosophical  scope  of  the 
verb legein since Thales and the pre­Socratics. 

3. The unity of nature

 

These three notions (conservation, selection, and unification) are not 
strictly  discontinuous.  Any  hypothetical  tripartition  of  the  universe  in 
matter,  life,  and  consciousness  obeys  instructive  and  epistemological 
schemes,  not  reality  as  such,  independent  from  the  judgement  of  human 
intelligence. Along its history, nature has been capable of rising on its own 
from  one  level  onto  another,  and  this  suggests  a  profound  ontological 
continuity  between  all  realms  of  reality.  It  is  in  fact  possible  to  draw  a 
narrow  analogy  between  a  principle  like  the  law  of  stationary  action  in 
physics (the action integral of a particle will manifest extreme values – i.e. 
maximal or minimal­, so that the value of action may be stationary) and the 
idea  of  natural  selection,  a mechanism  that  seeks  an  optimal  point  in  the 
relationship  between  genetic  variations  and  the  surrounding  environment. 
Also, to unify, the act of integrating perceptions in a unitary consciousness 
of  external  and  internal  reality,  can  be  contemplated  as  a  simultaneous 
optimization in the value of the information coming from the world and the 
information  elaborated  by  the  subject,  with  the  goal  of  reducing  the 
boundless multiplicity of phenomena into the unity of the conscious being. 
An entity capable of extracting, from the copious concatenation of stimuli, 
information of greater value, more profitable and meaningful,  is  certainly 
more conscious of the world and its own being.

 
The reduction of chemistry to physics has been accomplished thanks 

to the quantum theory of orbitals. Our deep understanding of how electrons 
are  distributed  in  atoms  is  illuminated by quantum principles  like Pauli’s 
exclusion principle. Physics has therefore conferred upon human rationality 
an appropriate tool for understanding the periodic table of elements and the 
organization  of  chemical  elements.  The  almost  infinite  universe  of 
inorganic  and  organic  reactions  can  be  harmoniously  inserted  into  the 
scientific view of the world that emanates from the physical sciences, from 
its small but powerful elenchus of laws and fundamental forces. This is one 



of  the most admirable achievements of quantum mechanics:  the complete 
explanation of the atomic structure of elements and the justification of their 
principal  physic­chemical  properties.  With  no  need  to  incorporate 
theoretical  principles of  substantive newness,  or  principles  that  cannot be 
easily deduced from basic laws, physics has allowed for a fluid integration 
of the vast domain of chemistry.

 
Evolutionary biology covers a new semantic field of science: life. Of 

course, it is based upon the fundamental laws of physics, mediated through 
chemistry (specifically, organic chemistry, which elucidates the structure of 
compounds  like  amino  acids  and  nucleic  acids).  However,  it  assumes  a 
series of concepts which are virtually absent in the domains of physics and 
chemistry. These notions are essential for our understanding of life and its 
development. They are crystallized  in  the  theory of evolution, a model of 
exceptional  explanatory  power.  We  should  not  forget,  however,  that  we 
lack a complete theory of evolution.  Research in the fields of genetics and 
epigenetics  could  actually  lead  to  a  substantial  revision  of  some 
fundamental  concepts  of  evolutionary  biology.  Nevertheless,  as  a 
paradigm,  the evolutionary  frame has not been surpassed, and  it  is highly 
improbable that it will be substantially overcome in the future, at least in its 
capital  aspects.  But  just  as  classical  physics  was  not  suppressed  by  20th 
century  physics,  which  rather  showed  the  limits  of  its  approach  and 
expanded  its  theoretical  power,  future  progress  in  biology  can  actually 
broaden the scope of this science and enlarge its categories. 

 
The  thread  behind  the  transition  from  physical  chemistry  into 

biology  has  not  been  entirely  elucidated,  for  we  do  not  know  how  life 
flourished from inert organic matter. However, it is legitimate to hope that 
we shall soon solve this intricate problem. It is reasonable to think that life 
on  Earth  appeared  by  virtue  of  a  set  of  chemical  conditions  which 
facilitated  the  creation  of  molecules  susceptible  to  replication,  whose 
increasing  degrees  of  autonomy  from  the  environment  allowed  them  to 
induce  certain  metabolic  reactions  in  the  interior  of  cells.  But  in  the 
absence of a fully convincing itinerary as to how inert matter conquered the 
domain  of  life,  we  still  have  to  distinguish  physics  from  evolutionary 
biology,  even  if  a  congruent  framework  with  the  scientific  view  of  the 
universe  clearly  points  to  the  existence  of  profound  coherences  and 
continuities between the inert and the living worlds. 

The  impossibility  of  reducing  the  biological  level  to  the  physical­
chemical  level  does  not  stem  from  an  intrinsic  prohibition  but  from  the 
overwhelming complexity of the system. As soon as we unveil the origin of 
life,  there  is  no  de  iure  interdiction  forbidding  the  unfolding  of  the  fine 



thread  connecting  the  world  of  chemistry  and  the  realm  of  biology.  Of 
course,  the complexity of biological systems is not  the sole result of  their 
intrinsic  elements  but  of  a  factor  which  becomes  extremely  relevant  for 
biology: the effect of contingencies. The study of life demands knowing the 
prolix  historical  itinerary  through  which  organisms  have  passed.  History 
contains  necessity  but  above  all  it  is  permeated  with  contingency.  Only 
Laplacian  intelligence  could  have  foreseen  the  arrival  of  a meteor whose 
devastating  consequence  for most  of  living  species  triggered  the massive 
Cretaceous  extinction.  Also,  we  know  that  there  are  unsurmountable 
uncertainties in the quantum scale. Therefore, the integration of knowledge 
cannot  seek  to  eradicate  any  trace  of  contingency  or  to  reduce  every 
explanation  to  a  physical  proposition,  but  rather  serves  to  expose  the 
inextricable  imbrication  that  binds  all  domains  of  reality.  This  goal 
highlights  the  power  of  the  human  mind  to  perceive  the  fundamental 
principles behind the unity of such heterogeneous spheres. 

In  considering  history,  we  cannot  override  the  shadow  of 
contingency.  However,  we  can  understand  the  human  constants  that 
pervade  spaces  and  times.  Thanks  to  the  scientific  study  of  mind,  it  is 
possible  to understand human motivations,  their  logic and –why not?­  the 
seeds  of  their  admirable  creative  capacity.  This  yields  a  fundamental 
framework  for  understanding  great  civilizations  and  the  most  sublime 
productions  of  the  spirit.  Even  without  exorcizing  the  specter  of 
contingency,  it  is  still  feasible  to  identify  the  fundamental  axes  around 
which human action gravitates. In our days, this knowledge comes from the 
neurosciences. 

It  is not utopian  to dream of an explanation  for  the neurobiological 
bases of consciousness. Again, this goal does not exhaust the understanding 
of  every  specific  consciousness,  because  this  power  of Homo  sapiens  is 
nurtured  by  sustained  interaction  with  both  the  external  and  the  internal 
environments. It  is utterly impossible to reproduce every single detail  that 
forms  the  vivid  experiences  of  conscious  subjects  (we  would  need  a 
rigorous replication of every physical and psychological condition in which 
this capacity is manifested, as if we were trying to draw a 1:1 scale map). 
But  this  deep  obstacle  does  not  prevent  us  from  uncovering  the 
neuroscientific foundations of consciousness, which probably lie in certain 
anatomical structures responsible for connecting perceptual and associative 
areas, like the claustrum and the superior longitudinal fasciculus. 



4. The integration

Science is in possession of the most rigorous and universal language 
that  the  human  mind  has  developed:  mathematics.  The  progress  of  this 
discipline  over  the  last  few  centuries,  especially  in  the  elucidation  of  its 
fundamental principles, its scopes and limits, has granted us an unsurpassed 
formalism for describing the structure and functioning of the universe. We 
know, however, that this depiction of reality cannot be complete for at least 
two  reasons:  first  of  all,  these  models  tend  to  use  the  language  of 
differential  equations,  while  our  knowledge  of  matter  has  revealed  the 
discontinuity that exists in the fundamental levels of nature, in particular at 
a quantum scale. Secondly, the use of mathematical language compels us to 
draw a distinction between formal and material equality. When, in the field 
equations  of  general  relativity  we  find  number  and  in  the  Schrödinger 
equation we contemplate the imaginary number i, it is clear that the notion 
of  equality  needs  to  be  interpreted  as  the  equivalence  of  pure  objects  of 
thought  (abstractions  which  do  not  necessarily  enjoy  ontological 
independence  in  the  realm  of  nature).  The  mathematical  expression  of 
physical  categories  represents  the  deepest  and  finest  approach  to  the 
material universe conceived by the human mind, but only in an asymptotic 
limit,  in  whose  ideality  material  objects  fully  converged  with  the  pure 
objects  of  thought,  would  it  be  correct  to  say  that  one  member  of  the 
equation is strictly equal to another. 

The  indubitable  advantage  of  mathematical  language  resides  in  its 
versatility, for it is flexible enough to cover the practical totality of natural 
registers. The invention of new mathematical tools throughout history is the 
best  proof  of  this  fruitful  plasticity.  This  is  the  reason why  the  limits  of 
thought do not inexorably seal the frontiers of being. Against Parmenides’ 
thesis, the realm of mind is eminently ductile and it can adapt itself, both in 
its language and its categories, to the pressing challenges posed by reality. 
We  have  even managed  to  expand  the  limits  of  our  imagination.  Before 
Cantor,  it  was  generally  accepted  that  infinity  could  not  be  properly 
scrutinized by reason. After Cantor, we have learned that different types of 
infinity exist and that we can have infinite sets which are numerable. The 
borders  of  thought  have  been wonderfully  extended,  helping  us  discover 
unexplored territories of both the real and the possible. 

Beyond the difficulties, it is admirable to reflect on the achievements 
of  our  Promethean  longing  for  knowledge,  in  our  indefatigable  desire  of 
grasping the vastness of the universe in the lightness of the concept. Every 
act  of  cognition  is  guided  by  logic,  whose  premises  and  operative  rules 



articulate human reasoning. However,  its quantitative expression has only 
reached an adequate expression in sciences like physics, chemistry and –to 
a lesser degree­ biology. Attempts at extrapolating this language onto social 
studies have been successful only  to a  limited extent. But  logic  is equally 
applied  regardless  of  the  field  of  knowledge.  A  physicist’s  mind  is  not 
governed  by  different  logical  rules  than  the mind  of  a  philosopher.  Any 
advance  towards  the  improvement  of  our  logical  categories  and  the 
unveiling of their possibilities, their elasticity and foundation, will provide 
the human intellect with new and more acute tools for apprehending realms 
of  reality  which  until  now  have  remained  beyond  the  scope  of  our 
knowledge. 

Of course, the struggle to integrate knowledge by founding the most 
complex realities upon the simplest ones cannot be claimed to exhaust our 
understanding  of  reality.  The  world  will  surely  never  cease  to  amaze  us 
with unforeseen wonders, and blessings  for our  intellect. But  the  richness 
and inexhaustibility of  the world does not prevent us from identifying the 
fundamental  principles  behind  its  vast  and  astonishing  nature. Our mind, 
our  logic,  our  intuition…,  must  be  in  a  constant  state  of  improvement 
through  their  interaction with  reality,  so  that  the  deciphering of  the  basic 
axes  of  the  universe  will  also  unveil  the  true  possibilities  of  human 
intelligence, of its logic and its language. 

 


